21-11-2025, 12:30 AM
NOMBRE Y APELLIDO: RYAN SUMOUSKI
EDAD: 25
NACIONALIDAD: ITALIANO (ASCENDENCIA FRANCESA)
TIPO DE SANGRE: A-
EL NACIMIENTO DE RYAN
Ryan Sumouski nació en 2000, en un barrio olvidado a la sombra de la ciudad. Era una zona donde nadie entraba sin permiso y donde la policía solo pasaba para mirar y seguir de largo. Su madre, Elena, trabajaba limpiando casas, a veces hasta tres turnos seguidos. Su padre, Viktor Sumouski, un inmigrante eslavo que había llegado buscando una vida nueva, terminó atrapado en deudas con la gente equivocada. El alcohol lo convirtió en un fantasma adentro de su propio hogar.
La infancia de Ryan estuvo marcada por ese contraste extraño: un hogar donde faltaba casi todo, pero donde la violencia y el ruido nunca faltaban. Las peleas de su padre con prestamistas eran casi diarias; más de una vez Ryan lo vio caer de rodillas, suplicando, o levantarse para intentar enfrentar a tipos mucho más pesados que él. Fue en esa época, a los 8 o 9 años, cuando Ryan aprendió dos cosas que nunca olvidaría:
nadie viene a salvarte, y el miedo es un arma que todos usan, pero pocos controlan.
Cuando tenía 12, su padre desapareció. Un día simplemente no volvió. La mayoría en el barrio asumió lo obvio: una deuda impaga, un ajuste de cuentas, un cuerpo tirado en algún descampado. Pero Ryan nunca lo vio. No hubo entierro, no hubo cierre. Solo ausencia. Y eso lo marcó con más fuerza que cualquier golpe.
La caída y el fuego
Con 13 años, con una madre que apenas podía sostenerse y sin figura paterna, Ryan empezó a trabajar como mensajero para una banda local. No era algo glamuroso: corría papelitos, hacía entregas, vigilaba esquinas. Pero era dinero. Dinero que mantenía la comida en la mesa y permitía que su madre no se desmoronara del todo.
Tres años después, Elena murió. Un derrame cerebral. Ryan llegó al hospital cuando ya estaba cubierta con una sábana blanca. Nadie lo acompañó en el funeral excepto un par de vecinos. Desde ese día, el mundo se volvió frío. No malvado, no injusto. Simplemente frío.
Ryan vivió un tiempo en casas prestadas, en talleres viejos o directamente en la calle. A los 17, encontró refugio en los sótanos donde se organizaban peleas clandestinas. Un viejo boxeador retirado, Damián “El Ruso”, lo tomó bajo su ala. Le enseñó a estar de pie, a recibir golpes, a dar otros más fuertes, a respirar bajo presión. Ryan no sonreía, no hablaba mucho, pero aprendía rápido. Muy rápido.
En ese ambiente entendió algo que sería parte central de su vida:
la violencia no es caos; es una herramienta. Quien la domina, domina su entorno.
La traición
A los 21, una banda más grande lo contrató para un golpe simple: interceptar una transacción y quedarse con un paquete. No parecía complicado. Pero la noche del robo, todo salió mal. Los que se suponía eran sus compañeros desaparecieron minutos antes de que la policía y un grupo rival cayeran encima de él.
No fue casualidad. Lo habían usado como carnada.
Ryan escapó *****grosamente después de una persecución que terminó con él sangrando, escondido debajo de un puente, temblando de rabia más que de miedo. Entendió de inmediato que lo habían marcado, que su nombre había quedado manchado y que la banda que lo contrató había decidido sacrificarlo para limpiar su propio desastre.
Desde entonces, Ryan trabaja solo. No confía, no se ata, no se compromete con ninguna organización estable. Solo alianzas temporales, trabajos limpios y cortesía mínima. Pero nunca lealtad.
El nacimiento de “Sarko"
Con el tiempo, los que lo conocían empezaron a llamarlo “Sarko”, por su forma de aparecer sin hacer ruido, de moverse sin dejar rastro, de desaparecer antes de que alguien entendiera lo que había pasado.
El nombre corrió rápido entre quienes se movían en la oscuridad, entre cobradores, prestamistas, extorsionadores, conductores y matones. Ryan había encontrado un lugar en un mundo donde la brutalidad era moneda corriente, pero él lo hacía distinto: con precisión, con calma, sin gritar, sin perder el control.
Ryan entendió que su reputación no se basaba en el miedo que generaba, sino en la certeza. Él no amenazaba. No tenía que hacerlo. Quienes lo contrataban sabían que lo que prometía, lo cumplía.
La actualidad
Ahora, con 25 años, Ryan Sumouski es una figura conocida pero en las sombras. No pertenece a ninguna banda, pero todas lo conocen. Algunos lo respetan, otros lo temen, otros lo quieren muerto. Ryan no busca poder por espectáculo; busca independencia, algo que nunca tuvo de niño.
Su principal objetivo es construir una red propia, silenciosa, eficiente, que no dependa de nombres grandes ni jefes que dan órdenes desde oficinas cómodas. Quiere mucho más que dinero: quiere control. Quiere un lugar donde nadie pueda usarlo como peón.
No busca venganza activa por la traición, pero no la ha olvidado.
Los nombres están anotados.
No los persigue.
Espera el momento adecuado.
No busca amores, pero tampoco rechaza vínculos. Solo que ninguno dura, porque Ryan no cree que la gente permanezca. No después de todo lo que perdió.
Hoy vive entre talleres, gimnasios viejos y departamentos temporales. Tiene armas que no existen en papeles, contactos que no figuran en ningún registro, y un instinto que lo mantiene vivo.
Motivación final
Ryan no quiere destruir el mundo criminal.
Quiere convertirse en alguien imposible de borrar dentro de él.
Y lo está logrando.
EDAD: 25
NACIONALIDAD: ITALIANO (ASCENDENCIA FRANCESA)
TIPO DE SANGRE: A-
EL NACIMIENTO DE RYAN
Ryan Sumouski nació en 2000, en un barrio olvidado a la sombra de la ciudad. Era una zona donde nadie entraba sin permiso y donde la policía solo pasaba para mirar y seguir de largo. Su madre, Elena, trabajaba limpiando casas, a veces hasta tres turnos seguidos. Su padre, Viktor Sumouski, un inmigrante eslavo que había llegado buscando una vida nueva, terminó atrapado en deudas con la gente equivocada. El alcohol lo convirtió en un fantasma adentro de su propio hogar.
La infancia de Ryan estuvo marcada por ese contraste extraño: un hogar donde faltaba casi todo, pero donde la violencia y el ruido nunca faltaban. Las peleas de su padre con prestamistas eran casi diarias; más de una vez Ryan lo vio caer de rodillas, suplicando, o levantarse para intentar enfrentar a tipos mucho más pesados que él. Fue en esa época, a los 8 o 9 años, cuando Ryan aprendió dos cosas que nunca olvidaría:
nadie viene a salvarte, y el miedo es un arma que todos usan, pero pocos controlan.
Cuando tenía 12, su padre desapareció. Un día simplemente no volvió. La mayoría en el barrio asumió lo obvio: una deuda impaga, un ajuste de cuentas, un cuerpo tirado en algún descampado. Pero Ryan nunca lo vio. No hubo entierro, no hubo cierre. Solo ausencia. Y eso lo marcó con más fuerza que cualquier golpe.
La caída y el fuego
Con 13 años, con una madre que apenas podía sostenerse y sin figura paterna, Ryan empezó a trabajar como mensajero para una banda local. No era algo glamuroso: corría papelitos, hacía entregas, vigilaba esquinas. Pero era dinero. Dinero que mantenía la comida en la mesa y permitía que su madre no se desmoronara del todo.
Tres años después, Elena murió. Un derrame cerebral. Ryan llegó al hospital cuando ya estaba cubierta con una sábana blanca. Nadie lo acompañó en el funeral excepto un par de vecinos. Desde ese día, el mundo se volvió frío. No malvado, no injusto. Simplemente frío.
Ryan vivió un tiempo en casas prestadas, en talleres viejos o directamente en la calle. A los 17, encontró refugio en los sótanos donde se organizaban peleas clandestinas. Un viejo boxeador retirado, Damián “El Ruso”, lo tomó bajo su ala. Le enseñó a estar de pie, a recibir golpes, a dar otros más fuertes, a respirar bajo presión. Ryan no sonreía, no hablaba mucho, pero aprendía rápido. Muy rápido.
En ese ambiente entendió algo que sería parte central de su vida:
la violencia no es caos; es una herramienta. Quien la domina, domina su entorno.
La traición
A los 21, una banda más grande lo contrató para un golpe simple: interceptar una transacción y quedarse con un paquete. No parecía complicado. Pero la noche del robo, todo salió mal. Los que se suponía eran sus compañeros desaparecieron minutos antes de que la policía y un grupo rival cayeran encima de él.
No fue casualidad. Lo habían usado como carnada.
Ryan escapó *****grosamente después de una persecución que terminó con él sangrando, escondido debajo de un puente, temblando de rabia más que de miedo. Entendió de inmediato que lo habían marcado, que su nombre había quedado manchado y que la banda que lo contrató había decidido sacrificarlo para limpiar su propio desastre.
Desde entonces, Ryan trabaja solo. No confía, no se ata, no se compromete con ninguna organización estable. Solo alianzas temporales, trabajos limpios y cortesía mínima. Pero nunca lealtad.
El nacimiento de “Sarko"
Con el tiempo, los que lo conocían empezaron a llamarlo “Sarko”, por su forma de aparecer sin hacer ruido, de moverse sin dejar rastro, de desaparecer antes de que alguien entendiera lo que había pasado.
El nombre corrió rápido entre quienes se movían en la oscuridad, entre cobradores, prestamistas, extorsionadores, conductores y matones. Ryan había encontrado un lugar en un mundo donde la brutalidad era moneda corriente, pero él lo hacía distinto: con precisión, con calma, sin gritar, sin perder el control.
Ryan entendió que su reputación no se basaba en el miedo que generaba, sino en la certeza. Él no amenazaba. No tenía que hacerlo. Quienes lo contrataban sabían que lo que prometía, lo cumplía.
La actualidad
Ahora, con 25 años, Ryan Sumouski es una figura conocida pero en las sombras. No pertenece a ninguna banda, pero todas lo conocen. Algunos lo respetan, otros lo temen, otros lo quieren muerto. Ryan no busca poder por espectáculo; busca independencia, algo que nunca tuvo de niño.
Su principal objetivo es construir una red propia, silenciosa, eficiente, que no dependa de nombres grandes ni jefes que dan órdenes desde oficinas cómodas. Quiere mucho más que dinero: quiere control. Quiere un lugar donde nadie pueda usarlo como peón.
No busca venganza activa por la traición, pero no la ha olvidado.
Los nombres están anotados.
No los persigue.
Espera el momento adecuado.
No busca amores, pero tampoco rechaza vínculos. Solo que ninguno dura, porque Ryan no cree que la gente permanezca. No después de todo lo que perdió.
Hoy vive entre talleres, gimnasios viejos y departamentos temporales. Tiene armas que no existen en papeles, contactos que no figuran en ningún registro, y un instinto que lo mantiene vivo.
Motivación final
Ryan no quiere destruir el mundo criminal.
Quiere convertirse en alguien imposible de borrar dentro de él.
Y lo está logrando.
